Quien quiera que seas (Imtiaz Dharker -India- y Jhon Agard -Guyana-)

Rechazar (Shuntaro Tanikawa, Japón)

Esta vez he tenido suerte: el próximo jueves viene a Mallorca Ana Pérez Cañamares para hacer una lectura (ver el blog Apología de la luz, de Jorge Espina) en el Circulo de Bellas Artes, y podré ir a verla porque tengo vacaciones (os aclaro, para quienes aún no lo sepáis, que vivo en dicha isla, aunque a más de sesenta kilómetros de distancia de Palma, y tengo un curro de horarios intempestivos que no me permite disfrutar de ratos de ocio, habitualmente, a horas decentes...). Estoy contento; por fin podré conocer en persona a mi amiga Ana, que es una de mis poetas favoritas.


MI CASA

Mi casa tiene treinta metros cuadrados.
Vivimos en ella dos adultos,
una adolescente
y una gata anciana.

Mi casa es digna.

Si es de dignidad de lo que hablamos
mi casa es digna.

Mi casa es tan digna
como las chabolas de latas
como las casas barco
como las tiendas de refugiados.

Más dignas todas ellas
que la del especulador
la del director de periódico
la del dueño del banco.

Si es de dignidad de lo que hablamos:

La justicia de las palabras
- la belleza de la exactitud -
aún nos pertenece.


Ana Pérez Cañamares, Alfabeto de cicatrices

PETICIÓN AUTORIZADA

¿Me permite usted, señor?
¿Puedo abrir las ventanas de mi corazón
a las envolventes tentaciones de la luz?
¿Y, aunque sea desde la distancia,
mirar las bellezas de la vida?

¿Me permite usted, señor?
¿Me permite ser yo misma – una mujer…
de entre todos los trescientos sesenta y cinco días del año,
por sólo uno, liberarme
de sus órdenes y prohibiciones?

¿Me permite usted, señor?
¿Me permite tomarme la libertad natural
de recostarme sobre la hierba verde
y siendo aún más generosa que el sol
dar al suelo expectante
la tibieza de mi cuerpo y alma?
¿O, en los cultivos a lo lejos,
posarme sobre un árbol solitario
para cantar en el campo
buscando la comunión con los pájaros
y la armonía con los ríos,
en los cuales nadan extáticos cardúmenes de peces
y, en recuerdo
de todos mis susurros de amor a la lluvia,
rendirme a una libertad por mucho tiempo ansiada?

¿Me permite usted, señor?
¿Me permite tan sólo por un rato en su sociedad impuesta
ser eximida de las molestias de los
“¡Detente!”s
“¡No hagas!”
“¡No!”s
y “¡Nunca!”s?
¿Me es permitido, si usted cortésmente me concede el derecho,
soñar con el amor?
¿Y, fascinada por los audaces versos del amotinamiento,
el encanto envolvente de un beso,
y el cautivador brillo de la libertad,
evadirme
de la severidad de los oficios domésticos,
impuestos exclusivamente a la mujer?

¿Me lo permite, señor?
¿Me permite por unos momentos de alivio, dejar
la aguja y el hilo,
la ropa y la plancha,
la tetera y la estufa,
y bajo los cielos infinitos del romance,
fusionar mi ser
con esos adorables momentos de sentido común e inteligencia,
que su “CÓDIGO” me ha negado siempre?

¿Me lo permite, señor?
¿Me lo permite, señor?
¿Me permite saludar algún día a un vecino?
¿O tejer una bufanda para algún transeúnte
Con los hilos de mis lágrimas no derramadas?
¿Y puedo emigrar sin un “permiso”
al altar de rosas
allá a lo lejos – en los fragantes campos de la primavera? ¿Me lo permite, señor?
¿Me lo permite?
¿Me permite luego burlarme de cualquier cosa de acá? Sí, burlarme, ¡señor!
Y decírselo en su cara:
su “Yasa”[1] es una vergüenza
y la justicia en la que usted cree,
es, de hecho, una desgracia.

[1] Antiguo y estricto código mongol.

Nahib Kabiri, Irán

Primera lluvia

Las primeras lluvias de Mayo
Arroyo abajo, rojas
Lluvias de acero, violentas,
Una hilera de sangre.
Cuerpos perforados, sangre fluyente

Como el agua inundando las calles
Una hilera de sangre
¿Cuántas estrellas cayeron y se estrellaron?
¿Cuántos corazones se quebraron y aplastaron?

La herida de nuestra tierra natal
¿Cuándo habrá de sanar?
¿Qué poder diabólico
Ha osado asesinar a la gente?

La sangre guerrera continúa viviendo,
La muerte agitando al pueblo
El alma resistiendo,
Protegiendo la justicia de la gente.

Las primeras lluvias penetran la superficie y desaparecen entre la tierra
Impregnando memoria y sentido
Enriqueciendo la tierra con su humedad
Nutriendo las cosechas del poder del pueblo.

Chiranan Pitpreecha (Tailandia)

The Last Look, Ngeth Sim

Mientras buscábamos un refugio, un jemer rojo armado nos arrestó y nos envió a las fosas comunes. Pero nos escapamos en mitad de la noche y nos fuimos sin rumbo fijo. Nos arrestaron en Angkar y nos enviaron a un campo de trabajo forzado. Allí cultivábamos arroz noche y día, a veces hasta dieciocho horas al día. Después de la cosecha en Angkar, nos enviaron a otro campo de trabajo forzado en la parte nororiental de Cambodia, llamada Prek Ta Am. Allí tuve las experiencias más tremendas de mi vida. Pol Pot dio la orden de que todos los recién nacidos fueran muertos. Mis dos mellizas fueron estranguladas al nacer.

LA PÉRDIDA DE MIS MELLIZAS


En una noche profunda de octubre de 1976
cuando la luna estaba llena
y hacía un frío que calaba los huesos,
Empezaron los dolores de parto de mi esposa.

Busqué una cama, pero eso era pensar con el deseo;
me sentí muy impotente. Aparecieron dos parteras:
una se acuclilló sobre el vientre, y después hizo fuerza
mientras la otra metía las manos y sacaba de un tirón a las bebés.

¡Qué dolores tuvo que soportar mi esposa
cuando dio a luz a la primera bebé!
“Muy bonitas eran, como yo quería, pero esos desalmados
las ahogaron y las envolvieron en plástico negro.

“Dos bebés bonitas…
¡Buddoh! ¡No pude hacer nada para salvarlas!”,
murmuró mi madre.
“¡Aquí tiene, Ta!”: las parteras me dieron los atados.

Postrado como si estuviera entrando al infierno,
tomé las bebés en mis brazos,
las llevé a la orilla del río Mekong,
y mirando fijo la luna, aullé:

“¡Oh, bebés, nunca tuvieron la oportunidad de madurar,
sólo sus almas me miran ahora desde allá arriba.
Su papá nunca las vio vivas, niñas…
perdónenme hijas, las tengo que dejar aquí.

Aunque voy a enterrar sus cuerpos aquí,
ojalá sus almas me guíen y velen por su madre.
Guíennos en esta selva
y ábrannos camino hacia la Triple Gema”.


U Sam Oeur, Camboya

LAS PROTECCIONES

Uno nunca sabía
qué sombra le iba a
la siguiente mañana.
porque todos los santos.
aparte de cinco ángeles,
vivían en la casa
mejor dicho en su boca,
y ni a empujones de un dolor de muelas
o en el momento del frugal bocado
se la deshabitaban:
Como andaban las cosas,
creo que nunca hubo poderes más sufridos,
espíritus peor alimentados.
Pero bien,
lo que importa es que al encaminarnos a la escuela,
cuando entre bendiciones susurraba
el santo de ese día,
si era otro, confieso que yo no hacía caso.
y por mi propia cuenta me marchaba
siempre con San Antonio,
porque sí
o, en el fondo, porque era mi tocayo;
hasta que me cansé de que anduviéramos.
como quien dice dos en un zapato
y, acaso, por el vuelo
me decidí en secreto por el ángel.
Pero el ángel anduvo de fracaso en fracaso,
y finalmente el día del castigo
arrojé al gran culpable de mi lado:
Yo aposté los botones de mi nueva camisa
a un partido de fútbol
de aquellos que jugábamos
uno en contra de uno,
sólo dos jugadores,
los goles solitarios,
y perdí,
pero, claro, yo no tuve la culpa
sino que mi ángel de la guarda
no era ningún extraordinario guardapalos.


CARLOS MARX Y EL INGENUO
COLOR DE LAS INTUICIONES

Hoy que me causa risa,
recuerdo que sumirme
en la región más fácil de ese nombre
fue algo así como cosa
de un simple borrador.

Bobo,
dos veces bobo,
pero lo cierto es que lo reducía
y de cualquier manera lo asociaba
con una vaga idea de la profundidad.
Aquella en cuyo fondo
todo lo que era el agua y la sal conocida
se me agolpaba en la mirada fija
de ese viejo retrato de larga cabellera
y después en el nombre
impreso en letras rojas debajo del recuadro,
ese nombre barbado,
medio descolorido
que yo invariablemente imaginaba
como un acantilado al pie del risco,
tal como lo quería,
sin la letra final...

Para mí,
francamente,
aquella X en el horizonte
siempre estaba demás.
Hoy que me causa risa,
vuelvo a decirme bobo,
aunque, después de todo,
también el MAR es grande
e inmortal.


ANTONIO PRECIADO, Ecuador