Joe le taxi Vanessa Paradis

JOE, EL TAXI

creo que fue en 1988: sonaba una canción en las emisoras de radio que se me introdujo en la cabeza como un mantra pop, pegajoso, dulce, muy dulce; pero también, aunque parezca contradictorio, fresco y muy sexy: "Joe le Taxi". La cantaba Vanessa Paradís, que por aquel entonces era una lolita de 14 años. Yo en aquel tiempo trabajaba en la recolección de la aceituna. Recuerdo que cuando se me agarraba el dolor en los hombros, a causa del peso de la vara con la que intentaba llegar a varazo limpio hasta las huidizas aceitunas -situadas en las copas de los enormes olivos centenarios de aquel tajo-, cuando más doloridos sentía los pies a causa de los resecos terrones que empedraban el olivar y cuando más pastosa sentía la boca por el cansancio, se me disparaba aquella cancioncilla en el coco, como si dentro de él tuviera una jukebox con un sólo disco. Entonces, con cada varazo que le arreaba a las ramas, al ritmo de la aniñada voz de la Paradís, era como si le golpeara también al dolor, al cansancio, a la amargura... y me sentía más cerca de casa. En esos días yo estaba algo embrutecido y no era capaz de averiguar por qué me producía tal efecto aquella canción. Ahora lo tengo claro, pues tu voz sigue siendo fresca y suave, Noni, como la de Vanessa.